1. 
“Esta noche se improvisa la comedia” De Luigi Pirandello 
PRÓLOGO 
SEÑOR DEL PATIO DE BUTACAS ( Se escuchan rumores y  discusiones detrás del telón) ¿Qué ocurre? 
OTRO DE LA GALERÍA: Parece que hay una lucha en el escenario. 
SEÑOR DEL PATIO DE BUTACAS: Quizá forme parte del  espectáculo. 
OTRO DE LA GALERÍA: ¿Pero qué escándalo es éste? ¿Cuándo se  ha visto una cosa semejante? 
SEÑOR DEL PATIO DE BUTACAS: ¿No será un incendio? 
OTRO DE LA GALERÍA: ¿Está loco? ¿Qué incendio? ¡Habrían  bajado el telón metálico, señor! 
(Por fin suena la campana del escenario. Se oye de nuevo la  campana, al cual responde desde el fondo de la sala la voz colérica  del Director Hinkfuss, que ha abierto violentamente la puerta de  entrada) 
DIRECTOR HINKFUSS: ¡Pero qué es eso! ¿Quién ha mandado tocar  la campana? ¡Daré yo la orden, cuando sea hora! (Al público) Siento  mucho el desorden que el público ha podido sentir detrás del telón,  antes de la presentación, y pido a ustedes que me perdonen. Puede  considerarse como prólogo involuntario… 
SEÑOR DEL PATIO DE BUTACAS (Interrumpiendo, contentísimo)  ¡Eso, eso! ¡Lo había dicho yo! 
DIRECTOR HINKFUSS: (Con fría dureza) ¿Qué tiene que observar el  señor?
2. 
SEÑOR DEL PATIO DE BUTACAS: Nada. Estoy contento de  haberlo adivinado. 
DIRECTOR HINKFUSS: ¿Adivinado, qué? 
SEÑOR DEL PATIO DE BUTACAS: Que esos rumores formaban  parte del espectáculo. 
DIRECTOR HINKFUSS: ¡Ah!, ¿sí? ¿De veras? ¿Le ha parecido que  era un truco? ¡Precisamente esta noche me he propuesto jugar con  las cartas boca arriba! (Saca el rollo de papel debajo del brazo) En  este rollo de pocas páginas, tengo todo lo que necesito. Casi nada. Un  cuentecillo 
OTRO DE LA GALERÍA: (Congestionado) Yo creí que venía usted a  pedir perdón por el escándalo detrás del telón, pero le advierto que no  he venido al teatro a oír una conferencia. 
DIRECTOR HINKFUSS: ¡Pero qué conferencia! ¿Cómo se atreve  usted a creer que yo estoy aquí para hacerle oír a usted una  conferencia? 
(El Otro de la Galería se levanta rápido y sale gruñendo del palco) 
DIRECTOR HINKFUSS: ¡Ah, puede usted marcharse!, ¿sabe? Nadie  se lo impide. Yo estoy aquí sólo para prepararles a todo lo insólito que  van ustedes a presenciar esta noche, Sí, señoras y señores. Porque,  en el teatro, la obra del escritor ya no existe. 
SEÑOR DEL PATIO DE BUTACAS:¿Pues entonces qué existe? 
DIRECTOR HINKFUSS: La creación escénica que haya hecho yo, y  que es sólo mía. La obra del escritor es ésta. (Y enseña el rollito de  papel) ¿Qué hago yo con ella? La tomo como materia prima de mi  creación y me sirvo de la calidad de los actores elegidos para hacer  los papeles según la interpretación que yo he dado a la obra. El  cuento representa precisamente uno de esos casos de celos, y de los  más tremendos, por irremediables: los del pasado. Y ocurren en una  familia. La familia La Croce.
3. 
DIRECTOR HINKFUSS: Está compuesta, como verán ustedes, por el  padre (Van saliendo los actores y actrices con desgano de detrás del  telón) 
● Don Palmiro, ingeniero de minas , Zampoña, como lo llama todo  el mundo, porque, distraído, siempre está silbando; 
● La madre, doña Ignacia conocida en la comarca por La  Generala;  
● y cuatro bellas hijas vivaces y apasionadas 
Mommina, Totina, Dorina y Nené 
(Los actores y actrices se retiran con disgusto y desgano de la  escena) 
DIRECTOR HINKFUSS: (Da unas palmadas, como para llamar; y,  apartando un poco el telón, ordena en el interior del escenario) Pero  ¿dónde están hoy los actores capaces de improvisar, como en sus  tiempos aquellos cómicos de la comedia del arte?(Al público) Y ahora,  con permiso. ¡Campana! (Se oye un golpe de gong) 
Se abre el telón. 
ESCENA I 
DIRECTOR HINKFUSS: (Separando un poco un ala de este telón y  llamando:) Por favor, señor…Daniel… (El Primer actor, aunque está  detrás de las cortinas, no quiere salir) Por favor, por favor, salga  usted, señor…Daniel. Espero que no insista usted en su protesta,  incluso delante del público. 
PRIMER ACTOR (RICO VERRI): (Vestido y caracterizado de Rico  Verri, con uniforme de oficial de aviación, saliendo de detrás de la  cortina excitadisimo) ¡Insisto, sí, señor! ¡Tanto más que usted se  atreve ahora a llamarme por mi nombre delante del público! 
DIRECTOR HINKFUSS: ¿Le he ofendido? 
PRIMER ACTOR (RICO VERRI): Sí, y sigue usted ofendiendo, sin  darse cuenta, al tenerme discutiendo con usted después de haberme  obligado a salir. 
4.
DIRECTOR HINKFUSS: ¿Quién le manda discutir? ¡No discuta! ¡Yo lo  llamo para que cumpla con su deber! 
DANIEL (RICO VERRI): Estoy dispuesto. Cuando me toque salir a  escena (Se retira, apartando la cortina con un gesto de cólera) 
DIRECTOR HINKFUSS: (Que ha quedado mal) Quería presentarlo… 
PRIMER ACTOR (RICO VERRI): (Volviendo a salir) ¡No, señor!  ¡Usted no tiene que presentarme al público, que me conoce! ¡Yo no  soy ningún títere en manos de usted, para mostrarme al público. 
DIRECTOR HINKFUSS: (Apretando los dientes, frito) Usted abusa en  este momento de la paciencia que debo tener… 
PRIMER ACTOR (RICO VERRI): (Rápido, interrumpiendo)…no, señor  mío: nada de paciencia; usted debe creer solamente que, bajo estos  vestidos, el señor… Daniel ya no existe; porque, habiéndose  comprometido con usted para trabajar esta noche improvisando, para  tener a punto las frases que han de nacer, nacer del personaje que  represento; el señor… (Daniel) tiene que vivir el personaje de Rico  Verri: y lo es, lo es YA. 
(Se oye en este momento el chasquido de una sonorisima bofetada  detrás de la cortina, e, inmediatamente después, la protesta del Viejo  actor de carácter, que hará el papel de «Zampoña») 
EL VIEJO ACTOR DE CARÁCTER (ZAMPOÑA) ¡Ay! ¿Qué es eso?  ¡No pegue usted esas bofetadas en serio, caramba! 
(La protesta es acogida con risas detrás de la cortina) 
DIRECTOR HINKFUSS: (Mirando detrás de la cortina, hacia el  escenario) ¿Pero qué diablos ocurre? ¿Qué ha pasado ahora? 
EL VIEJO ACTOR DE CARÁCTER (ZAMPOÑA) (Saliendo de la  cortina con una mano en la mejilla, vestido y caracterizado de  «Zampoña») Pues pasa que no tolero que la señora… Pilar, con el  pretexto de que tiene que improvisar, me suelta cada bofetada – ¿no  ha oído usted?- que, entre otras cosas (le muestra la mejilla  golpeada), me estropea el maquillaje, ¿no? 
5.
ACTRIZ VETERANA (DOÑA IGNACIA): (Saliendo, vestida y  caracterizada de Doña Ignacia) ¡Pues defiéndase! Es un movimiento  instintivo y natural. 
EL VIEJO ACTOR DE CARÁCTER (ZAMPOÑA): ¿Y cómo voy a  defenderme, si usted me las suelta así, de improviso? 
ACTRIZ VETERANA (DOÑA IGNACIA): ¡Cuando se las merece,  señor mío! 
EL VIEJO ACTOR DE CARÁCTER (ZAMPOÑA): ¡Ya! ¡Pero yo no sé  cuándo me las merezco, señora mía! 
ESCENA II 
ACTRIZ VETERANA (DOÑA IGNACIA): ¡Aquí presento a mis  hijas.Unas chicas estupendas, gracias a Dios, que se merecen las  cuatro llegar a ser reinas! ¿Quién dice que son hijas de un hombre  como ése? (Don Palmiro, al verse señalado, vuelve rápido la cabeza y  se pone a silbar) ¡Silba, sí, silba! ¡Ay, querido, un poco de metano,  mira, como yo tomo un poco de rapé, un poco de metano en tus  narices es lo que debía ponerte tu mina de azufre: sí, querido, que te  deje tieso y te quite de una vez de delante de mí vista! 
ACTRIZ SECUNDARIA (TOTINA) ¡Por caridad, mamá, no empieces! 
DIRECTOR HINKFUSS: (Con una chispa de malicia, encontrando  rápidamente una salida para salvar su prestigio) Como el público  habrá comprendido, esta rebelión de los actores que están a mis  órdenes, es fingida, concertada de antemano entre ellos y yo, para  hacer más espontánea y viva la representación. 
(Los actores se quedan de repente con gesto de turbación. El Director  Hinkfuss lo nota enseguida: Se vuelve a mirarlos y los muestra al  público) 
DIRECTOR HINKFUSS: Este azoramiento también es fingido. 
DANIEL (RICO VERRI): (Agitándose, indignado) ¡Tonterías! Yo ruego  al público se digne creer que mi protesta no ha sido fingida, ni mucho  menos. 
(Retira la cortina, como antes, y se va furioso)
6. 
DIRECTOR HINKFUSS: (Dirigiéndose a Pilar) Siga, siga usted,  señora… Va muy bien. No podía esperar menos de usted. 
ACTRIZ VETERANA (DOÑA IGNACIA): (Desconcertada, casi  atolondrada de tanta falta de discreción, sin saber ya qué hacer) ¡Ah!,  ¿quiere usted… ahora, que siga yo…? Y… y…, perdone, ¿qué tengo  que hacer? 
DIRECTOR HINKFUSS: ¿Qué va a hacer? ¡La presentación! ¡La  presentación, que había empezado tan bien, como habíamos  convenido! 
ACTRIZ VETERANA (DOÑA IGNACIA): No, no, escuche: no diga  «convenido», por favor, si no quiere que me quede yo aquí parada, sin  saber qué decir. 
DIRECTOR HINKFUSS: (De nuevo al público, como  
confidencialmente) ¡Es magnífica! 
ACTRIZ VETERANA (DOÑA IGNACIA): ¿Pero quiere usted dar a  entender, en serio, que habíamos concertado con usted nuestra  salida a escena? 
DIRECTOR HINKFUSS: Pregúntele usted al público, a ver si no tiene  la impresión, en este momento, de que estamos improvisando la  comedia. Bueno, pues siga usted. ¡Siga, y llame a los demás actores  para presentarlos! 
ACTRIZ VETERANA (DOÑA IGNACIA): ¡Ahora mismo! (Llamando  hacia dentro del telón) ¡Eh, jovencitos! ¡Aquí, aquí todos! ¡Aquí, aquí,  amiguitos!
7. 
ESCENA III 
(Entran ruidosamente dos oficiales de aviación, de uniforme. Primero  saludan enfáticamente a Doña Ignacia) 
ACTOR SECUNDARIO (OFICIAL POMARICI – ¡Querida doña  Ignacia! 
ACTOR SECUNDARIO (OFICIAL SARELLI): ¡Viva nuestra gran  Generala!¡Y nuestra Santa Protectora! 
(Saludan a las cuatro muchachas, que contestan alegremente. Alguno  va a saludar también a Don Palmiro. Doña Ignacia trata de interrumpir  aquel alboroto de saludos verdaderamente improvisados) 
ACTRIZ VETERANA (DOÑA IGNACIA): ¡Piano, piano, queridos, no  alborotar así! ¡Usted aquí, Pomáricci, mi sueño dorado para Totina!  ¡Venga, cójala usted del brazo, así! ¡Y usted, Sarelli, aquí con Dorina! 
ACTRIZ SECUNDARIA (NENE): (A Sarelli, abriendo los brazos) ¡No,  conmigo! ¿No recuerda usted que habíamos quedado en eso? 
ACTRIZ VETERANA (DOÑA IGNACIA): ¡Ah, sí, perdonen, no me  acordaba! Usted, Sarelli, está con Nené. 
ACTOR SECUNDARIO (OFICIAL SARELLI): ¡Si es igual! Nosotros  estamos aquí sólo para armar un poco de jaleo. 
ACTRIZ VETERANA (DOÑA IGNACIA): Pero ¿y Verri? ¿Dónde está  Verri? Tenía que estar aquí con sus compañeros. 
PRIMER ACTOR (RICO VERRI): (Dispuesto, asomando la cabeza por  entre las cortinas) ¡Sí, buenos compañeros, que dan lección de  modestia a sus queridas hijas! 
ACTRIZ VETERANA (DOÑA IGNACIA): ¿Pues qué quiere? ¿Que las  tenga en un colegio de monjas, aprendiendo el catecismo y a bordar?  Ya pasaron aquellos tiempos.  
8.
(Va a cogerlo y lo hace salir cogido de la mano) ¡Vamos, venga usted  aquí, sea bueno! ¡Míralas, Mommina es una gran cocinera… 
PRIMERA ACTRIZ (MOMMINA): (En tono de reproche, como si la  madre acabara de revelar un secreto vergonzoso) ¡Mamá! 
ACTRIZ VETERANA (DOÑA IGNACIA): …y Totina sabe remendar… ACTRIZ SECUNDARIA (TOTINA) Pero ¡qué estás diciendo! ACTRIZ VETERANA (DOÑA IGNACIA): …y Nené… 
ACTRIZ SECUNDARIA (NENE): (Rápida, agresiva, amenazándole  con taparle la boca) ¿Quieres callarte, mamá? 
ACTRIZ VETERANA (DOÑA IGNACIA): …no hay otra que sepa,  como ella, hacer un vestido nuevo de uno viejo… 
ACTRIZ SECUNDARIA (NENE): (Como antes) ¿Pero no puedes  callarte? ¡Ya está bien! 
ACTRIZ VETERANA (DOÑA IGNACIA): …quitarle las manchas… 
ACTRIZ SECUNDARIA (NENE): (Le tapa la boca) ¡…ya está bien,  mamá! 
ACTRIZ VETERANA (DOÑA IGNACIA): (Liberándose de la mano de  Nené)…darles la vuelta… ¡Y para llevar las cuentas, Dorina! 
ACTRIZ SECUNDARIA (DORINA): ¿Has acabado ya de vaciar el  saco? 
ACTRIZ VETERANA (DOÑA IGNACIA): ¡Adónde hemos llegado! ¡Se  avergüenzan…! 
EL VIEJO ACTOR DE CARÁCTER (ZAMPOÑA) ¡…como de vicios  secretos! 
ACTRIZ VETERANA (DOÑA IGNACIA): Y luego, no son nada  exigentes; se conforman con poco. ¡Con tal de poder ir al teatro, no les  importa quedarse sin comer! ¡Nuestro viejo melodrama: ¡ah!, me gusta  tanto, a mí también! 
9.
ACTRIZ SECUNDARIA (NENE): (Que entró con una rosa en la  mano) ¡El melodrama no, mamá! ¡La ópera Carmen! 
ACTRIZ VETERANA (DOÑA IGNACIA): (Dirigiéndose a Rico Verri)  Usted vino por primera vez a nuestra casa, acuérdese bien,  presentado por estos oficiales… 
ACTOR SECUNDARIO (OFICIAL SARELLI): ¡…y ojalá no se nos  hubiera ocurrido nunca…! 
ACTRIZ VETERANA (DOÑA IGNACIA): …oficiales de guarnición en  nuestro campo de aviación… 
PRIMER ACTOR (RICO VERRI)…Oficiales de complemento, si le es  a usted lo mismo… por seis únicos meses… y luego, si Dios quiere,  ¡se les acabó a éstos el momio de poder vivir a costa mía! 
ACTOR SECUNDARIO (OFICIAL POMARICI) ¿Nosotros? ¿A costa  tuya? 
ACTOR SECUNDARIO (OFICIAL SARELLI): ¡Míralo! 
ACTRIZ VETERANA (DOÑA IGNACIA): Eso no tiene nada que ver.  Quería decir que ni yo, ni mis hijas, ni ése… 
(De nuevo, Don Palmiro, al verse indicado, vuelve la cabeza y se pone  a silbar) 
ACTRIZ VETERANA (DOÑA IGNACIA): Deja de silbar, o te doy en la  cara con este bolsito! (Es un bolso enorme. Don Palmiro deja de silbar  en el acto)…Ninguno de nosotros nos dimos cuenta, al principio, de  que usted tenía esa sangre negra de los sicilianos… 
PRIMER ACTOR (RICO VERRI): ¡…y a mucha honra…! 
ACTRIZ VETERANA (DOÑA IGNACIA): Antes ud. estaba con  nosotros, haciendo frente a todos los que tomaban casi como una  ofensa nuestro inocente género de vida: el que recibiéramos en casa a  unos cuantos oficiales ¡Pero, Dios mío, si son cosas de la juventud! Ud  también bromeaba con mi hija Mommina… (La busca) ¿Dónde  está…? ¡Ah, está aquí! Ven, acércate, pobre hija mía desgraciada;  todavía no es hora de que te pongas así (La primera actriz, que hace  el papel de Mommina, tirando de la mano, se resiste) ¡Ven, ven aquí! 
10.
PRIMERA ACTRIZ (MOMMINA):No, déjame, Pilar. ¡Yo así no puedo  trabajar, señor Director! Se lo digo desde ahora. ¡No es posible! Usted  ha trazado un plan, ha establecido un orden de cuadros: bien, ¡pues  aténgase a ellos! Yo tengo que cantar. Necesito sentirme segura, en  mi puesto, en la acción que se me ha asignado. Pero así, a merced  del viento, yo no voy. 
PRIMER ACTOR (RICO VERRI): ¡Claro! Porque quizá esta señorita  haya copiado y se haya aprendido de memoria las frases que tiene  que decir, según el guión. 
PRIMERA ACTRIZ (MOMMINA): Naturalmente que me he  preparado. ¿Y usted no? 
PRIMER ACTOR (RICO VERRI): Yo también, yo también; pero no las  frases que tengo que decir. No espere usted que yo hable como usted  quiera hacerme hablar. Yo diré lo que tengo que decir.(A esta  pelotera, sigue un murmullo de comentarios simultáneos entre los  actores) 
– ¡Claro! ¡Estaría bonito! 
– ¡Que uno le hiciera decir a otro lo que a él le conviniera! – ¡Pues, entonces, adiós comedia improvisada! 
– ¡Ya, puesta a ello, podría escribir también los papeles de los demás! 
DIRECTOR HINKFUSS: (Cortando los comentarios) ¡Señores míos,  señores míos, hablen ustedes lo menos posible, hablen lo menos  posible…! Basta. La presentación ya está hecha. Más actitudes, más  actitudes y menos palabras, háganme caso. Les aseguro que las  frases saldrán solas, espontáneamente, de la actitud que adopten  según la acción, como yo se la he trazado. Sigan el guión y no se  equivocarán. Déjense guiar y colocar por mí, como hemos acordado…  Bueno, retírense ahora. Vamos a comenzar. (El Direcctor Hinkfuss,  quedando en el proscenio, añade, dirigiéndose al público) Un  momento, por favor, señoras y señores. Ahora empezará el  espectáculo en serio. MÚSICA 
11.
ESCENA IV 
Los mismos actores van colocando el decorado de un cabaret. Sonido  de un jazz en el Cabaret. Se ve el interior del Cabaret, radiante de  luces de colores. Una extraña chanteuse con la cabeza inclinada hacia  atrás y los ojos cerrados, canta lúgubremente la letra del jazz. Entre  los clientes se encuentra Zampoña, con el sombrero en la cabeza y un  largo puro en la boca. El cliente que se sienta detrás de él le está  preparando una broma : dos largos cuernos, recortados en la cartulina  Cuando los dos hermosos cuernos están recortados y montados sobre  el círculo de cartulina que hace de base, el cliente se levanta y con  mucha cautela los coloca sobre el sombrero de Zampoña. Se echa  reír) 
LA CHANTEUSE: ¡No! ¡Pobre viejo! ¿No te da vergüenza? EL CLIENTE Quieta, boba! ¿A ti qué te importa? 
LA CHANTEUSE: ¿Qué daño te ha hecho él? 
EL VIEJO ACTOR DE CARÁCTER (ZAMPOÑA): (Levantándose  más turbado que nunca) ¿Qué pasa? ¿Qué pasa? 
EL CLIENTE ¡Nada, don Palmiro! ¡No haga caso!¡Está borracha,  como de costumbre! 
(Zampoña es conducido a la calle con sus hermosos cuernos en la  cabeza)  
EL VIEJO ACTOR DE CARÁCTER (ZAMPOÑA): Pero yo quisiera  saber qué es lo que ha pasado. 
EL CLIENTE Nada. Es por la historia de la otra noche. Todos saben  que le gusta a usted la chanteuse… y queríamos, así, en broma, que  ella le diera otra bofetada, como la otra noche… 
EL VIEJO ACTOR DE CARÁCTER (ZAMPOÑA): ¡Ah, comprendido!  ¡Comprendido! ¡Oh…! ¡Mirad! ¡Mirad! ¡Arriba, en el cielo! ¡Las  estrellas! 
EL CLIENTE ¿Qué pasa con las estrellas? 
12.
EL VIEJO ACTOR DE CARÁCTER (ZAMPOÑA): ¡Que se mueven!  ¡Se mueven! 
EL CLIENTE ¡Vamos, anda! 
EL VIEJO ACTOR DE CARÁCTER (ZAMPOÑA): ¡Me impresiona  tanto, tanto, la pobre cantante cuando canta con los ojos cerrados y  con aquellas lágrimas que le resbalan por las mejillas! 
EL CLIENTE ¡Son lágrimas profesionales, don Palmiro! ¡No crea  usted en ellas! ¡Es la profesión! 
EL VIEJO ACTOR DE CARÁCTER (ZAMPOÑA): (Negando  seriamente, también con el dedo) ¡No, ah, no, no! ¡Qué profesión!  ¡Qué profesión! Les doy mi palabra de honor, que esa mujer sufre:  sufre de veras. Y cada vez que la oigo cantar… me entra una  angustia, una pena… 
(Llegan en este momento por la izquierda, marcando el paso, Totina,  del brazo de Pomarici; Nené, del brazo de Sarelli; Mommina, junto a  Rico Verri, Dorina y Doña Ignacia. Pomarici canta el paso para los  demás) 
ESCENA V 
ACTOR SECUNDARIO (OFICIAL POMARICI): Un, dos…, un,  dos…, un, dos… 
(Van al teatro; las cuatro muchachas y Doña Ignacia visten elegantes  trajes de noche) 
ACTRIZ SECUNDARIA (TOTINA) (Viendo a su padre con aquellos  cuernos en la cabeza) ¡Pero… papá! ¿Qué te han hecho? 
ACTOR SECUNDARIO (OFICIAL POMARICI): ¡Bellacos,  asquerosos! 
EL VIEJO ACTOR DE CARÁCTER (ZAMPOÑA): ¿A mí? ¿Qué…? 
ACTRIZ SECUNDARIA (NENE): ¡Pero quítate eso que te han puesto  en el sombrero! 
13.
ACTRIZ VETERANA (DOÑA IGNACIA): (Mientras su marido tantea  con las manos el sombrero) ¿Los cuernos? 
ACTRIZ SECUNDARIA (DORINA): ¡Canallas! ¿Quién ha sido? ACTRIZ SECUNDARIA (TOTINA):: ¡Vamos, mira que…! 
EL VIEJO ACTOR DE CARÁCTER (ZAMPOÑA): (Quitándoselos) ¿A  mí? ¿Los cuernos? ¡Ah, entonces, por eso se reían…! ¡Miserables! 
ACTRIZ VETERANA (DOÑA IGNACIA): ¡Y los tienes todavía en la  mano! ¡Tiralos, imbécil! ¡Sólo sirves para ser el hazmerreír de todos  los bribones! 
PRIMERA ACTRIZ (MOMMINA): (A su madre) ¡Sólo falta que la  tomes tú ahora con él…! 
ACTRIZ SECUNDARIA (TOTINA): ¡Han sido esos asquerosos! 
PRIMER ACTOR (RICO VERRI): (Dirigiéndose a la puerta del  Cabaret, al encuentro del Cliente que está mirando) ¿Quién ha tenido  el atrevimiento…?(Lo agarra por las solapa) ¿Ha sido usted? 
EL CLIENTE (Tratando de soltarse) ¡Déjeme! ¡Yo no he sido! ¡Y  cuidadito con ponerme la mano encima! 
PRIMER ACTOR (RICO VERRI): ¡Pues diga usted quién ha sido! 
ACTOR SECUNDARIO (OFICIAL POMARICI): ¡No, Verri, deja…!  ¡Vámonos! 
ACTOR SECUNDARIO (OFICIAL SARELLI): ¿Para qué vamos a  armar aquí un jaleo? 
ACTRIZ VETERANA (DOÑA IGNACIA): ¡Gente de mal vivir! ACTRIZ SECUNDARIA (TOTINA): ¡No hagas caso, mamá! 
EL CLIENTE (Adelantándose) ¡Cuidado con lo que dice, señora! ¡Yo  también soy un caballero! 
14.
PRIMERA ACTRIZ (MOMMINA): ¿Caballero que se conduce así? 
ACTRIZ SECUNDARIA (DORINA): ¡Lo que son, unos  sinvergüenzas…! 
ACTOR SECUNDARIO (OFICIAL SARELLI):¡No haga caso, no  haga caso, señorita…! han hecho una broma… 
ACTOR SECUNDARIO (OFICIAL POMARICI): ¡Ah! ¿A eso lo llama  usted una broma? 
EL CLIENTE : Todos apreciamos a don Palmiro… (A Doña Ignacia)  ¡…y en cambio, a usted no la apreciamos, señora, en absoluto!¡Es  usted la comidilla del pueblo! 
PRIMER ACTOR (RICO VERRI): (Irritado, levantando los brazos) ¡A  ver si medimos las palabras, o no respondo…! 
EL CLIENTE ¡Daré parte a vuestro Coronel! 
ACTOR SECUNDARIO (OFICIAL POMARICI):¡Ustedes han  insultado a las señoras que van acompañadas por nosotros, y  nosotros tenemos el deber de defenderlas! 
EL CLIENTE ¡Nadie las ha insultado! ¡Es usted, señora, la que ha  insultado. 
ACTRIZ VETERANA (DOÑA IGNACIA): ¿Yo? ¡No! ¡Yo no he  insultado a nadie! ¡Yo no he hecho más que decirles a ustedes lo que  son gentes de mal vivir!  
ACTOR SECUNDARIO (OFICIAL POMARICI): (Con los otros  oficiales y las hijas, tratando de calmarla) ¡Vámonos, vámonos,  señora…! 
ACTOR SECUNDARIO (OFICIAL SARELLI): ¡Basta ya! ¡Vámonos  al teatro! 
ACTRIZ SECUNDARIA (NENE): ¡Se ha hecho tarde! 
ACTRIZ SECUNDARIA (TOTINA) ¡Seguro que ya habrá terminado  el primer acto! 
15.
PRIMERA ACTRIZ (MOMMINA): ¡Sí, vámonos, mamá, mándalos a  paseo! 
ACTOR SECUNDARIO (OFICIAL POMARICI): ¡Venga, venga usted  al teatro con nosotros, don Palmiro! 
ACTRIZ VETERANA (DOÑA IGNACIA): ¡No, qué, al teatro él! ¡A  casa! ¡Ale, a casa ahora mismo! ¡Mañana tiene que madrugar para ir a  la mina de azufre! ¡A casa! ¡A casa! 
ACTOR SECUNDARIO (OFICIAL SARELLI): ¡Y nosotros al teatro!  Los tres oficiales: ¡Al teatro! ¡Al teatro! 
DIRECTOR (HINKFUS) (El director quitándose los atuendos del  personaje del Cliente) ¡Sí, sí, basta! ¡Basta ya! ¡Al teatro! ¡Al teatro!  ¡Fuera todos! Hagan el mutis a la derecha! 
EL VIEJO ACTOR DE CARÁCTER (ZAMPOÑA) (Al Director  Hinkfuss) Si no voy con ellos al teatro, yo tendré que hacer el mutis  por la izquierda, ¿no? 
DIRECTOR (HINKFUS)¡Por supuesto! ¡Usted por la izquierda!  ¡Venga, márchese! ¡Qué pregunta! 
EL VIEJO ACTOR DE CARÁCTER (ZAMPOÑA) No, quería hacerle  notar que no me han dejado decir una palabra. ¡Demasiada confusión,  señor director! 
DIRECTOR (HINKFUS) ¡Ni mucho menos! ¡Ha ido todo muy bien!  ¡Venga, venga, márchese! 
EL VIEJO ACTOR DE CARÁCTER (ZAMPOÑA) ¡Debo hacerle notar  que siempre tengo yo que pagar los vidrios rotos! 
DIRECTOR (HINKFUS)¡Muy bien! ¡Ya me lo ha hecho usted notar; y  ahora váyase! ¡Ahora viene la escena del teatro! 
(El viejo actor de carácter se va por la izquierda) 
16.
ESCENA VI 
El Doctor Hinkfuss vuelve a sentarse en su butaca. La escena se  convierte en la platea de un teatro. Se ve entrar a Doña Ignacia con  sus cuatro hijas, Rico Verri y los dos oficiales. La entrada será ruidosa  y provocará la inmediata protesta del público. 
ACTRIZ VETERANA (DOÑA IGNACIA): ¡Tenías tú razón! ¡Está ya  terminando el primer acto! 
ACTRIZ SECUNDARIA (TOTINA) ¡Qué carrera! ¡Yo vengo sin  aliento!¡Ay, qué calor! ¡Estamos todas sofocadas! 
ACTOR SECUNDARIO (OFICIAL POMARICI): (Echándole aire en  la cabeza con un abanico) ¡Aquí estoy yo para servirla! 
ACTRIZ SECUNDARIA (DORINA): ¡Hemos venido a marchas  forzadas! ¡Un, dos…, un, dos…! 
Voces en off, en la sala: ¡Pero qué es eso! 
-¡Silencio! 
-¡Mira que es una manera de entrar en un teatro! 
PRIMERA ACTRIZ (MOMMINA) (A Totina) ¡Has cogido mi sitio:  levántate. 
ACTRIZ SECUNDARIA (TOTINA):¡Pero si Dorina y Nené se han  sentado ahí en medio…! 
ACTRIZ SECUNDARIA (DORINA): Porque creímos que Mommina  querría sentarse detrás, con Verri, como la vez pasada. 
Voces en off: ¡Silencio! ¡Silencio! 
-¡Siempre son ellas! 
-¡Es una vergüenza! 
-¡Es asombroso que unos señores oficiales…! 
-¿Pero no hay quién les llame la atención? 
PRIMERA ACTRIZ (MOMMINA)¡No hagáis tanto ruido, por favor! 17.
ACTRIZ SECUNDARIA (NENE): ¡Eso es! ¡Después que organizas tú  el jaleo...! 
PRIMERA ACTRIZ (MOMMINA)… ¿yo…? 
ACTRIZ SECUNDARIA (NENE): … ¡no, a ver…! ¡Con todos estos  cambios de sitio! 
ACTRIZ SECUNDARIA (DORINA): ¡Y encima, protesta! 
ACTRIZ SECUNDARIA (TOTINA) ¡Como si no hubiera visto nunca  la ópera Carmen. 
Voces en off 
-¡Es una vergüenza! 
-¡Que los echen! 
-¡Que los pongan en la puerta! 
-¡Fuera! ¡Fuera! 
ACTRIZ VETERANA (DOÑA IGNACIA): ¡Caníbales! ¡No es culpa  nuestra si hemos llegado tan tarde! ¡Y dirán que estamos en un país  civilizado! ¡Primero una agresión en la calle, y ahora agredidas en el  teatro! ¡Caníbales! 
DIRECTOR (HINKFUS): (dirigiéndose a los actores )¡No exageren,  por favor, no exageren! 
ACTRIZ VETERANA (DOÑA IGNACIA): ¡Pero qué, exagerar! ¡La  culpa la tienen los de abajo! Es una persecución insoportable, ¿no lo  ve usted? ¡Total, porque hemos hecho un poco de ruido al entrar! 
DIRECTOR (HINKFUS):¡Está bien! ¡Está bien! ¡Pero basta ya! ¡Por  otra parte, el acto ha terminado! 
PRIMER ACTOR (OFICIAL RICO VERRI): ¿Ha terminado? ¡Ah,  alabado sea Dios! Salgamos, salgamos. 
DIRECTOR (HINKFUS):¡Muy bien, sí, salgan, salgan! ACTRIZ SECUNDARIA (TOTINA) ¡Yo tengo sed! 
18.
ACTRIZ VETERANA (DOÑA IGNACIA): ¡Vamos, vamos, salgamos  de aquí, o exploto!. 
(Salen de la escena y bajan a la platea entre el público. Estarán  mezclados entre los espectadores durante la pausa…) 
DIRECTOR (HINKFUS): (Sube al escenario y se dirige al público,  mientras se enciende la luz de la sala) Los espectadores que tengan  por costumbre salir en los intermedios, podrán hacerlo, si lo desean, y  asistirán al escándalo que esa dichosa gente seguirá dando en el  vestíbulo.  
 10 MINUTOS DE INTERMEDIO 
INTERMEDIO 
ESCENA VII 
(Representación simultánea, en el vestíbulo del teatro y en el  escenario. En el vestíbulo, los actores y actrices actuarán entre los  espectadores, durante el entreacto. Se agruparán en cuatro puntos  distintos del vestíbulo, y, allí, cada grupo hará su escena 
NENE-TOTINA- POMARICI-SARELLI 
ACTRIZ SECUNDARIA (NENE): No tienen helados en este teatro  ¡Qué lástima!  
ACTRIZ SECUNDARIA (TOTINA): A mí, una limonada. 
ACTOR SECUNDARIO (OFICIAL POMARICI):¿Un paquetito de  chocolatinas; y caramelos? 
ACTRIZ SECUNDARIA (NENE): ¡No, no los compre, Pomarici!  Gracias. 
ACTRIZ SECUNDARIA (TOTINA): No serán buenos. ¿Son buenos?  ¡Ah, entonces, sí, cómprelos, cómprelos! ¡Es una de las cosas que  más nos gustan a las mujeres! 
ACTOR SECUNDARIO (OFICIAL POMARICI): … ¿las  chocolatinas? 
19.
ACTRIZ SECUNDARIA (TOTINA): … ¡No! hacer gastar dinero a los  hombres! 
ACTOR SECUNDARIO (OFICIAL POMARICI): Lástima que no  tuvimos tiempo de entrar en el café, según veníamos al teatro… 
ACTOR SECUNDARIO (OFICIAL SARELLI): …por aquel maldito  incidente… 
ACTRIZ SECUNDARIA (TOTINA): ¡En parte, es culpa de papá! Por  frecuentar ciertos sitios! 
ACTOR SECUNDARIO (OFICIAL POMARICI): (Poniéndole entre  los labios una chocolatina) ¡No se amargue! ¡No se amargue! 
ACTRIZ SECUNDARIA (NENE): (Abriendo la boca como un pajarito)  ¿Y a mí? 
ACTOR SECUNDARIO (OFICIAL POMARICI): (Poniéndole un  caramelo en la boca) En seguida: pero a usted, un caramelo. 
ACTRIZ SECUNDARIA (NENE): ¡Entonces, mañana, las cuatro  tomaremos por asalto el campo de aviación! 
ACTRIZ SECUNDARIA (TOTINA): ¡Y pobres de ustedes si no nos  dan una vueltecita en avión! 
ACTOR SECUNDARIO (OFICIAL POMARICI): La visita será  gratísima; pero eso de volar… 
ACTOR SECUNDARIO (OFICIAL SARELLI): ¡Prohibido por el  reglamento! 
ACTOR SECUNDARIO (OFICIAL POMARICI): Con el comandante  que tenemos ahora… 
ACTRIZ SECUNDARIA (NENE): Quiero volar sobre la ciudad, para  darme el gustazo de escupir desde allá arriba. ¿Se podrá? 
ACTOR SECUNDARIO (OFICIAL SARELLI): Volar, imposible… 20.
ACTRIZ SECUNDARIA (NENE) No, digo, tirarle así..¡puaf! un  escupitajo. Le doy a ud. el encargo. 
DORINA- SARELLI 
ACTOR SECUNDARIO (OFICIAL SARELLI): ¿Sabe usted que su  papá está enamorado como un loco de la chanteuse del Cabaret? 
ACTRIZ SECUNDARIA (DORINA) ¿Papá? ¿Qué me dice? 
ACTOR SECUNDARIO (OFICIAL SARELLI): Lo sabe toda la  comarca. 
ACTRIZ SECUNDARIA (DORINA) ¿Pero lo dice usted en serio?  ¿Papá enamorado?  
ACTOR SECUNDARIO (OFICIAL SARELLI): ¿No vio usted que  estaba allí, en el Cabaret? 
ACTRIZ SECUNDARIA (DORINA) ¡Por Dios, que no se entere  mamá! ¡Lo descuartizaría! ¿Pero quién es esa chanteuse? ¿Usted la  conoce? 
ACTOR SECUNDARIO (OFICIAL SARELLI): Sí, la he visto una vez.  Una mujer afligida. 
ACTRIZ SECUNDARIA (DORINA) ¿Afligida? ¿Cómo…? 
ACTOR SECUNDARIO (OFICIAL SARELLI): Dicen que llora  cuando canta, con los ojos cerrados; lágrimas auténticas; y algunas  veces, se cae al suelo por la desesperación que la hace llorar,  borracha. 
ACTRIZ SECUNDARIA (DORINA) ¡Ah! ¿Sí? ¡Entonces será el vino! NENE-TOTINA- DORINA- POMARICCI- SARELLI  
ACTRIZ SECUNDARIA (DORINA) ¿Sabéis lo que dice Sarelli? ¡Qué  papá está enamorado de la chanteuse del Cabaret! 
21.
ACTRIZ SECUNDARIA (TOTINA): ¡No! 
ACTRIZ SECUNDARIA (NENE): ¿Tú lo crees? ¡Es una broma! ACTRIZ SECUNDARIA (DORINA) ¡No, no: es verdad, es verdad! 
ACTOR SECUNDARIO (OFICIAL SARELLI): Puedo garantizar que  es verdad. 
ACTRIZ SECUNDARIA (DORINA) Y si supierais lo que ha hecho! ACTRIZ SECUNDARIA (NENE): ¿Qué ha hecho? 
ACTRIZ SECUNDARIA (DORINA) ¡Se ha llevado una bofetada,  también de ella, en pleno café! 
ACTRIZ SECUNDARIA (NENE): ¿Una bofetada? 
ACTRIZ SECUNDARIA (TOTINA): ¿Y por qué? 
ACTRIZ SECUNDARIA (DORINA) ¡Porque quería enjugarle las  lágrimas! 
ACTRIZ SECUNDARIA (TOTINA): ¿Las lágrimas? 
ACTRIZ SECUNDARIA (DORINA) Sí, porque dicen que es una  mujer que siempre llora… 
ACTRIZ SECUNDARIA (TOTINA): ¿Habéis comprendido? ¡Tenía yo  razón, cuando lo dije hace poco! ¡Es él, es él! ¿Cómo queréis que  luego la gente no se ría y no hagan mofa de él? 
22.
RICO VERRI Y MOMMINA 
PRIMERA ACTRIZ (MOMMINA) ¿Qué le pasa? 
PRIMER ACTOR (RICO VERRI): (De mal talante) ¿A mí? Nada. ¿Qué  me va a pasar? 
PRIMERA ACTRIZ (MOMMINA) Entonces, ¿por qué está así? 
PRIMER ACTOR (RICO VERRI): No lo sé. Sé que, si estoy un  momento más en este teatro, acabo haciendo una locura. 
PRIMERA ACTRIZ (MOMMINA) ¡Por favor, cállese! Todas las  miradas están pendientes de nosotros. 
PRIMER ACTOR (RICO VERRI): ¡Pues por eso mismo! ¡Por eso  mismo! 
PRIMERA ACTRIZ (MOMMINA) Yo ya he llegado a un extremo que  no sé ni moverme ni hablar. 
PRIMER ACTOR (RICO VERRI): Yo quisiera saber por qué tienen  que mirarnos tanto, y estar escuchando lo que hablamos entre  nosotros. 
PRIMERA ACTRIZ (MOMMINA) ¡Sea usted bueno, hágame ese  favor, no los provoque! 
PRIMER ACTOR (RICO VERRI): ¿No estamos aquí como todos los  demás? ¿Qué ven en nosotros de particular, en este momento, para  estar mirándonos así? Yo pregunto si alguna vez es posible… 
PRIMERA ACTRIZ (MOMMINA) Claro que sí…, vivir…, se lo he  dicho…, volver a hacer un gesto, levantar los ojos, así, bajo la mirada  de todo el mundo. Mire allí, también en torno a mis hermanas, y allí,  en torno a mamá. 
PRIMER ACTOR (RICO VERRI): ¡Como si estuviéramos aquí dando  un espectáculo! 
PRIMERA ACTRIZ (MOMMINA) ¡Claro! 
23.
PRIMER ACTOR (RICO VERRI): Sin embargo, dispense, pero… sus  hermanas, allí… 
PRIMERA ACTRIZ (MOMMINA) ¿Qué hacen? 
PRIMER ACTOR (RICO VERRI): Nada; no quisiera darme cuenta de  ello, pero me parece que les encanta… 
PRIMERA ACTRIZ (MOMMINA) ¿El qué? 
PRIMER ACTOR (RICO VERRI): ¡Llamar la atención! 
PRIMERA ACTRIZ (MOMMINA) Pero si no hacen nada malo: se  ríen, charlan… 
PRIMER ACTOR (RICO VERRI): ¡Van provocando, con esa actitud  descarada! 
PRIMERA ACTRIZ (MOMMINA) Pero si son también sus  compañeros, perdone… 
PRIMER ACTOR (RICO VERRI): Los que las animan, ya lo sé; y crea  usted que ya están empezando a cargarme, especialmente ese  Sarelli, y también Pomárici. 
PRIMERA ACTRIZ (MOMMINA) Están de buen humor… 
PRIMER ACTOR (RICO VERRI): Podrían darse cuenta de que lo  están a expensas de la buena reputación de tres muchachas  decentes; y, por lo menos, abstenerse de ciertas actitudes, y de  ciertas confianzas.Yo, por ejemplo, no consentiría que uno de ellos se  permitiera con usted… 
PRIMERA ACTRIZ (MOMMINA) no lo consentiría yo; sería la  primera en no consentirlo, ¡usted lo sabe! 
PRIMER ACTOR (RICO VERRI): ¡Pero no basta que lo sepa yo:  deberían saberlo también ellos! 
PRIMERA ACTRIZ (MOMMINA) ¡Lo saben! ¡Lo saben! 24.
PRIMER ACTOR (RICO VERRI): ¡No lo saben! Más de una vez han  querido demostrarme que no querían saberlo; y precisamente como  desafiandome. 
PRIMERA ACTRIZ (MOMMINA)¡No, eso no! ¿Cuándo? ¡Por Dios,  no se meta esas ideas en la cabeza! 
PRIMER ACTOR (RICO VERRI): ¡Deberían comprender que conmigo  no se juega! 
POMARICI –DOÑA IGNACIA 
ACTRIZ VETERANA (DOÑA IGNACIA): (Dirigiéndose al Actor  secundario (Oficial Pomarici)): ¡Ah, ustedes podrían hacer grandes  méritos, grandes méritos, amigos míos, en pro de la civilidad! ¡Poniéndose a dar lecciones en su círculo a estos groseros palurdos  del pueblo!(Mirando a los espectadores) 
ACTOR SECUNDARIO (OFICIAL POMARICI): ¡No lo diga usted tan  fuerte, delante de ellos, por caridad! 
ACTRIZ VETERANA (DOÑA IGNACIA): ¿Cómo que no? Yo hablo  fuerte. La tienen dentro, la mezquindad. En el corazón, en la sangre la  llevan. ¡Comidos por la rabia! ¿No les da a ustedes esa impresión,  como si estuvieran todos rabiosos? 
ACTOR SECUNDARIO (OFICIAL POMARICI): La verdad, a mí… 
ACTRIZ VETERANA (DOÑA IGNACIA): ¿No les parece…? Míreles  a los ojos. Meten miedo. Ojos de lobo… ¡Bueno, vamos, que debe ser  hora de entrar…! Vamos con esas pobres hijas. 
(Desde arriba del escenario aparece el Director) 
DIRECTOR HINKFUSS: (Al público) Espero que no les desagradará  ver cómo se monta un espectáculo con la colaboración de ustedes.  Tenemos que dar tiempo a que Doña Ignacia y las señoritas entren en  casa, después del teatro, acompañadas por sus amigos oficiales.  
PRIMER ACTOR (RICO VERRI): (Asomando la cabeza por el telón, a  la espalda del Doctor Hinkfuss) ¡Basta, basta ya de ese oficial!¡Dentro  de poco me libero de este uniforme! 
25.
DIRECTOR HINKFUSS: (Volviéndose al Primer actor, que ya ha  retirado la cabeza) Pero, usted, ¿por qué interviene? 
PRIMER ACTOR (RICO VERRI): (Asomando nuevamente la cabeza)  Porque me irrita ese calificativo, y por poner las cosas en su punto: yo  no soy oficial de carrera. (Al sonido de la campana, vuelve a bajar a su  butaca de primera fila, y se abre el telón) 
ESCENA VIII 
(Abierto el telón se ve a Pomarici tocando el piano, y a Nené, que baila  con Sarelli. Es un vals. Han regresado del teatro. Doña Ignacia se ha  atado a la cara un pañuelo de seda negro, para un dolor de muelas  que le ha entrado. Rico Verri ha ido corriendo a una farmacia de  guardia en busca de un calmante. Mommina y Totina están sentadas  junto a su madre, en el diván) 
PRIMERA ACTRIZ (MOMMINA): (A su madre, mientras Pomárici  toca y las dos parejas bailan) ¿Te duelen mucho? (Y le acerca una  mano a la mejilla) 
ACTRIZ VETERANA (DOÑA IGNACIA): ¡Estoy rabiosa! ¡No me  toques! 
ACTOR SECUNDARIO (OFICIAL POMARICI): Verri ha ido  corriendo a la farmacia: estará aquí en seguida. 
ACTRIZ VETERANA (DOÑA IGNACIA): ¡No le abrirán! ¡No le abrirán! 
PRIMERA ACTRIZ (MOMMINA)¡¡Pero sí tienen obligación de abrir:  farmacia de guardia! 
ACTRIZ VETERANA (DOÑA IGNACIA): ¡Ya! ¡Como si no supiera yo  en qué país vivimos! ¡Ay! ¡Ay! ¡No me hagáis hablar; estoy rabiosa!  
ACTOR SECUNDARIO (OFICIAL POMARICCI): ¡Ya verá usted  cómo Verri consigue que le abran! ¡Él también es capaz de echar la  puerta abajo! 
ACTRIZ SECUNDARIA (NENE): (Plácida, mientras sigue bailando)  ¡Claro que sí, puedes estar segura, mamá! 
26.
ACTRIZ SECUNDARIA (DORINA) ¡Figúrate, si no abren! ¡Se les  mete dentro, es más bestia que ellos! 
ACTRIZ VETERANA (DOÑA IGNACIA): No, no, pobrecillo, no digas  eso. ¡Es tan bueno! ¡En seguida fue corriendo! 
PRIMERA ACTRIZ (MOMMINA) ¡Él solo! Mientras ustedes están ahí  bailando. 
ACTRIZ VETERANA (DOÑA IGNACIA): ¡Deja, deja que bailen!  Después de todo, el dolor no se me iba a pasar porque estuvieran a mi  alrededor preguntándome qué tal estoy.(A Pomarici) Es la furia, la  furia que me pone en la sangre esta gente, la razón de todos mis  dolores. 
ACTRIZ SECUNDARIA (NENE): (Dejando de bailar y acudiendo a  su madre, toda encendida por la proposición que va a hacer) Mamá,  ¿y si dijeras el Ave María, como aquella vez? 
ACTOR SECUNDARIO (OFICIAL POMARICI): ¡Eso! ¡Muy bien! 
ACTRIZ SECUNDARIA (NENE): (Siguiendo) ¡Ya sabes que,  diciéndola, se te pasó el dolor! 
ACTOR SECUNDARIO (OFICIAL POMARICI): ¡Sí, pruebe, señora,  pruebe usted! 
ACTRIZ SECUNDARIA (DORINA) (Mientras sigue bailando) ¡Sí, sí,  dila, dila, mamá! ¡Verás cómo se te pasa! 
ACTRIZ SECUNDARIA (NENE): ¡Claro! ¡Pero deja de bailar! 
ACTRIZ SECUNDARIA (NENE): ¡Mamá dirá el Ave María como  aquella vez! 
ACTOR SECUNDARIO (OFICIAL POMARICCI): (Levantándose del  piano y acudiendo) ¡Ah, muy bien, sí! ¡Vamos a ver, vamos a ver si se  repite el milagro! 
ACTOR SECUNDARIO (OFICIAL SARELLI): ¡Dígala en latín, en  latín, doña Ignacia. ¡Hará más efecto! 
27.
ACTRIZ VETERANA (DOÑA IGNACIA): ¡Pero dejadme en paz! ¿Qué  queréis que diga? 
ACTRIZ SECUNDARIA (NENE): ¡Tienes la prueba de la otra vez!  ¡Se te pasó! 
ACTRIZ SECUNDARIA (DORINA) ¡En la oscuridad! ¡En la  oscuridad! 
ACTRIZ SECUNDARIA (NENE): ¡Pomárici, apague la luz! 
ACTOR SECUNDARIO (OFICIAL POMARICCI): Pero, ¿dónde está  Totina? 
ACTRIZ SECUNDARIA (DORINA) ¡No te ocupes de Totina y apaga  la luz! 
ACTRIZ VETERANA (DOÑA IGNACIA): ¡De ningún modo! ¡Hace  falta por lo menos una vela! Y Totina, aquí. 
PRIMERA ACTRIZ (MOMMINA)¡ (Llamando) ¡Totina! ¡Totina! ACTRIZ SECUNDARIA (DORINA)¡ La vela está allí! 
ACTRIZ SECUNDARIA (NENE): ¡Cógela tú; yo voy a buscar la  estatuita de la Virgen! (Sale corriendo por el fondo) 
(Mientras tanto, Dorina va al comedor, a coger la palmatoria que está  encima del aparador. Antes de encenderla, en la oscuridad, Pomarici  abraza fuertemente a Dorina y le da un beso en la boca. 
ACTRIZ SECUNDARIA (DORINA) (Volviendo con la palmatoria  encendida, mientras Pomárici apaga la luz) ¡Aquí está la vela! 
ACTRIZ SECUNDARIA (NENE): (Por el fondo, con la estatuilla de la  Madona) ¡Y aquí la Madona! 
ACTOR SECUNDARIO (OFICIAL POMARICCI): ¿Y Totina? 
ACTRIZ SECUNDARIA (NENE): ¡Ahora viene, ahora viene! ¡No nos  dé la lata con Totina! 
28.
ACTRIZ VETERANA (DOÑA IGNACIA): Pero ¿se puede saber qué  hace ahí? 
ACTRIZ SECUNDARIA (NENE):¡Nada, prepara una sorpresa, ahora  veréis! 
(En la oscuridad, apenas modificada por la luz, el Director Hinkfuss ha  preparado un delicadisimo efecto: la fusión de una suavisima «luz de  milagro» – luz psicológica – , verde, casi emanación de la esperanza) 
ACTRIZ VETERANA (DOÑA IGNACIA): «Ave María, gratia plena,  Dominus tecum…» 
De improviso, un trueno y el reflejo diabólico de un relámpago rojo lo  estropean todo. Totina, vestida de hombre, con el uniforme de Oficial  entra cantando. El trueno se convierte de repente en la voz de Totina  que canta 
ACTRIZ SECUNDARIA (TOTINA): «Le parlate d’amor – o cari  fior…» 
(Grito unánime, fortísimo, de protesta) 
ACTRIZ SECUNDARIA (NENE): ¡Cállate, estúpida! 
PRIMERA ACTRIZ (MOMMINA)¡: ¡Lo has estropeado todo! ACTRIZ SECUNDARIA (TOTINA): (Azorada) ¿Qué pasa? 
ACTRIZ SECUNDARIA (DORINA): Mamá estaba rezando el Ave  María. 
ACTRIZ SECUNDARIA (TOTINA): (A Nené) ¡Podías habérmelo  dicho! 
ACTRIZ SECUNDARIA (NENE): ¡Claro! ¡Iba yo a figurarme que tú  ibas a aparecer así en este momento! 
ACTRIZ VETERANA (DOÑA IGNACIA): (Atontada, en espera, como  si ya tuviera el milagro en la boca) No… Esperad… Yo no sé… 
PRIMERA ACTRIZ (MOMMINA)¡ (Contenta) ¿Se te ha pasado? 29.
ACTRIZ VETERANA (DOÑA IGNACIA): No sé… habrá sido el  diablo… o la Virgen…(Se aprieta toda la mejilla por una nueva  punzada de dolor) No, no… ¡Ay…! ¡Otra vez…!¡Ayyyy! ¡( De pronto,  denominándose, da una patada en el suelo y se impone a sí misma)  ¡No! ¡No quiero darme por vencida! ¡Cantad, cantad, hija! ¡Pobre de  mí, pobre de mí, si me acobardo ante este cochino dolor! ¡Vamos,  Mommina canta 
ESCENA IX 
PRIMERA ACTRIZ (MOMMINA)¡ (Mientras todos gritan aplaudiendo:  «¡Sí, sí! ¡Muy bien! ¡El coro de «II Trovatore»!) ¡No, no, mamá, no  estoy en vena! ¡No! 
ACTRIZ VETERANA (DOÑA IGNACIA): (Suplicando con rabia)  ¡Hazme esta caridad, Mommina! ¡Es para mi dolor! 
PRIMERA ACTRIZ (MOMMINA)¡¡Te digo que no estoy en vena! 
ACTRIZ SECUNDARIA (NENE): ¡Vamos! ¿No puedes complacerla  una vez? 
ACTRIZ SECUNDARIA (TOTINA): ¡Te está diciendo que no quiere  acobardarse por el dolor! 
Sarelli y Pomaricci: ¡Sí, sí, venga! ¡Dele ese gusto, señorita! 
ACTRIZ SECUNDARIA (NENE): ¿Te figuras que no nos suponemos  por qué ya no quieres cantar?! 
ACTOR SECUNDARIO (OFICIAL SARELLI) ¡Si es por Verri, no  dude que nos encargaremos nosotros de tenerlo a raya! 
ACTOR SECUNDARIO (OFICIAL POMARICI): Cantando, le juro  que el dolor se le conjura. 
ACTRIZ VETERANA (DOÑA IGNACIA): ¡Sí, sí, hazlo, hazlo, por tu  mamá! 
ACTRIZ VETERANA (DOÑA IGNACIA): Tú, Totina, harás del joven  Manrico, ¿eh? 
ACTRIZ SECUNDARIA (TOTINA): ¡Por supuesto! ¡Ya estoy vestida! 30.
ACTRIZ VETERANA (DOÑA IGNACIA):¡Pónganle el bigote,  pónganle el bigote a mi hija! 
ACTOR SECUNDARIO (OFICIAL POMARICI): ¡Si me lo permite, se  lo pintaré yo! 
ACTRIZ SECUNDARIA (NENE): ¡Aquí está el tapón de corcho,  Pomárici! (A Mommina)¡Voy corriendo a buscarte un sombrero con  plumas 
ACTRIZ VETERANA (DOÑA IGNACIA): ¡Muy bien! Mommina hará  de Azucena… 
PRIMERA ACTRIZ (MOMMINA)¡ (Casi para sí, sin fuerza ya para  oponerse) No, yo no… 
ACTRIZ VETERANA (DOÑA IGNACIA) (Retorciéndose de dolor)  ¡Ayyy! ¡Ayyy! ¡No aguanto más! ¡Venga, cantad pronto!¡Dios mío, yo  me muero! ¡Dios mío, yo me muero! ¡Castigo por mis pecados!  ¡Golpéame y hazme sufrir a mí sola! ¡Que pague yo sola, Dios mío, la  diversión de mis hijas! ¡Canta, Mommina!  
(Llega en este momento por el fondo Rico Verri. Queda primero  suspenso, como si el asombro abriera un precipicio delante de él;  luego da un salto y se lanza contra Pomárici; lo agarra en el taburete  del piano y lo tira al suelo, gritando) 
ESCENA X 
PRIMER ACTOR (RICO VERRI): Conque sí, ¿eh? ¿Así os mofáis de  mí? 
(Todos se quedan helados) 
ACTRIZ SECUNDARIA (NENE): ¡Mira qué modales! ACTRIZ SECUNDARIA (DORINA): ¿Estás loco? 
(Luego, una riña, al levantarse Pomárici, que se lanza contra Verri,  mientras los otros se interponen, para separarlos y sujetarlos,  hablando todos a la vez, en gran confusión) 
31.
ACTOR SECUNDARIO (OFICIAL POMARICI): ¡Me responderás de  lo que has hecho! 
PRIMER ACTOR (RICO VERRI): (Rechazándolo violentamente)  ¡Todavía no he acabado! 
ACTOR SECUNDARIO (OFICIAL SARELLI)¡Estoy yo aquí,  también!¡Nos responderás a todos! 
PRIMER ACTOR (RICO VERRI): ¡A todos, a todos! ¡Me basto yo solo  para romperos el hocico a todos vosotros! 
ACTRIZ SECUNDARIA (TOTINA): ¿Es usted el amo en nuestra  casa? 
PRIMER ACTOR (RICO VERRI): Me envían a buscar la  medicina…(Por Mommina) ¡…y me la presentan disfrazada así! 
ACTRIZ VETERANA (DOÑA IGNACIA): ¡Usted se va ahora mismito  de mi casa! 
PRIMERA ACTRIZ (MOMMINA): ¡Yo no quería, yo no quería! ¡Les  he dicho a todos que no quería! 
ACTRIZ SECUNDARIA (DORINA)¡Mira! ¡Qué cosas hay que oír!  ¡Esta estúpida, disculpándose! 
ACTRIZ SECUNDARIA (NENE) ¡Abusa de que no tenemos en casa  un hombre que lo eche de aquí a patadas, como se merece! 
ACTRIZ VETERANA (DOÑA IGNACIA): (A Nené) ¡Anda a llamar a  tu padre, ahora mismo! ¡Que se levante de la cama y que venga en  seguida! 
ACTOR SECUNDARIO (OFICIAL SARELLI): ¡Si por eso es,  podemos echarlo de aquí nosotros! 
ACTRIZ SECUNDARIA (NENE): (Corriendo a llamar a su padre)  ¡Papá! ¡Papá! (Sale) 
32.
PRIMER ACTOR (RICO VERRI): (A Sarelli) ¿Vosotros? ¡Me gustaría  veros! (A Nené, que corre) ¡Llame, sí, llame a su papá: responderé  ante el cabeza de familia de lo que hago: exigir de éstos el respeto  para todas ustedes! 
ACTRIZ VETERANA (DOÑA IGNACIA): ¿Y quién le ha dado a  usted ese encargo? ¿Cómo se atreve? 
PRIMER ACTOR (RICO VERRI): ¿Cómo? ¡La señorita lo sabe!  (Señala a Mommina) 
PRIMERA ACTRIZ (MOMMINA): ¡Pero no así, por la violencia! 
PRIMER ACTOR (RICO VERRI): ¡Ah! ¿Es mía la violencia? ¿No de  los otros sobre usted? 
ACTRIZ VETERANA (DOÑA IGNACIA) Esa es la puerta: ¡fuera! PRIMER ACTOR (RICO VERRI): ¡No, eso no debe decírmelo usted! 
ACTRIZ VETERANA (DOÑA IGNACIA): ¡Se lo dirá también mi hija!  ¡Además, el ama en mi casa soy yo! 
ACTRIZ SECUNDARIA (DORINA)¡Se lo decimos todas! 
PRIMER ACTOR (RICO VERRI): ¡No basta! ¡Si la señorita está  conmigo! ¡Soy aquí el único que viene con intenciones honestas! 
ACTOR SECUNDARIO (OFICIAL POMARICI): ¡Payaso! 
PRIMER ACTOR (RICO VERRI): ¡Los payasos sois vosotros!  (Blandiendo una silla) ¡Y guardaos muy bien de volver a entrometeros,  o acabaremos mal ahora mismo! 
ACTOR SECUNDARIO (OFICIAL POMARICI (A sus compañeros)  ¡Vámonos, vámonos de aquí! 
ACTRIZ SECUNDARIA (DORINA)¡No, no! ¿Por qué? 
ACTRIZ SECUNDARIA (TOTINA): ¡No nos dejen solas! ¡Él no es el  dueño de esta casa! 
33.
ESCENA XI 
ACTRIZ SECUNDARIA (NENE): (Entrando con gran ansiedad)  ¡Papá no está en casa! 
ACTRIZ VETERANA (DOÑA IGNACIA): ¿No está en casa? 
ACTRIZ SECUNDARIA (NENE): ¡Lo he buscado por todas partes!  ¡No aparece! 
ACTRIZ SECUNDARIA (DORINA)¡ Pero, cómo! ¿No ha vuelto a  casa? 
ACTRIZ SECUNDARIA (NENE): ¡No ha venido! 
PRIMERA ACTRIZ (MOMMINA): ¿Y dónde estará? 
ACTRIZ VETERANA (DOÑA IGNACIA): ¿Todavía fuera de casa, a  estas horas? 
ACTOR SECUNDARIO (OFICIAL SARELLI): ¡Habrá vuelto al  Cabaret! 
ACTOR SECUNDARIO (OFICIAL POMARICI): Señora, nosotros  nos retiramos. 
ACTRIZ VETERANA (DOÑA IGNACIA): No, no, esperen… ¡Vuelvo  a decirle que debe marcharse usted! ¡No ellos! ¿Ha comprendido? 
PRIMERA ACTRIZ (MOMMINA) ¡Quiero solamente decir que la  culpa es mía, que me sometí…! ¡No debí, sabiendo que usted… 
PRIMER ACTOR (OFICIAL RICO VERRI) (A Mommina, como Primer  actor, saliéndose espontáneamente de su papel, con la cólera del  primer actor arrastrado a decir lo que no quiere) ¡Muy bien! ¿Está  usted satisfecha? 
PRIMERA ACTRIZ (MOMMINA) (Como Primera actriz,  desconcertada) ¿De qué? 
34.
PRIMER ACTOR (OFICIAL RICO VERRI) (Como antes) ¡De haber  dicho lo que no debía! ¿Por qué tenía usted que culparse a sí misma,  al final? 
PRIMERA ACTRIZ (MOMMINA) (Como antes) Me ha salido  espontáneo… 
PRIMER ACTOR (OFICIAL RICO VERRI) ¡Y mientras tanto, le ha  dado pie a éstos! ¡Tengo que ser yo el último que grita que se las  verán conmigo todos ellos!  
DIRECTOR (HINKFUS): (Surgiendo de su butaca) ¡No, hombre, no!  ¿Por qué? ¡Pero si estaba saliendo muy bien! ¡Adelante, adelante! 
(Se empieza a oír llamar, cada vez más fuerte, dentro, al fondo, como  si fuera la puerta de entrada) 
PRIMERA ACTRIZ (MOMMINA) ¡Si el señor… Daniel quiere hacer él  solo su papel, y los demás nada, que lo diga, y nos iremos todos! 
PRIMER ACTOR (OFICIAL RICO VERRI) No, al contrario, me iré yo,  si los demás quieren actuar cada uno a su capricho, aunque no venga  a cuento. 
ACTOR SECUNDARIO (OFICIAL POMARICI): (A Verri) ¡Tenga  usted en cuenta que nosotros también tenemos que actuar! 
ACTOR SECUNDARIO (OFICIAL SARELLI): ¡Sólo quiere lucirse él!  ¡Cada uno tiene que decir lo suyo! 
DIRECTOR (HINKFUS): (Gritando) ¡Basta! ¡Basta! ¡Sigan ustedes la  escena! ¡Ahora me parece que es precisamente usted, señor…  (Daniel) el que lo estropea todo! 
PRIMER ACTOR (OFICIAL RICO VERRI)¡No, yo no, por favor! Al  contrario, yo digo que hable al que le toque, y que me respondan a  tono. (Alude a la Primera actriz) Y ud.¡Siempre en esa actitud de  víctima! 
35.
PRIMERA ACTRIZ (MOMMINA) (Exasperada, casi llorando) ¡Claro,  como que soy la víctima! ¡Víctima de mis hermanas, de la casa, de  usted; víctima de todos! (En este momento, entre los actores que  hablan en el proscenio, frente al Director Hinkfuss, se hace sitio EL  Viejo actor de carácter, O sea «Zampoña», con cara de muerto, las  manos ensangrentadas, el vientre herido de una cuchillada, y  ensangrentados también el chaleco y el pantalón) 
EL VIEJO ACTOR DE CARÁCTER (ZAMPOÑA): ¡Bueno, pero…  señor Director, yo venga llamar, llamar, así, todo ensangrentado;  tengo las tripas en la mano, tengo que venir a morirme en escena, que  no es fácil para un actor; nadie me abre la puerta; encuentro aquí un  desorden… Ahora le pregunto a usted: ¿cómo se soluciona esto!  ¡Tenía que subir las escaleras, llevado en brazos por dos…! 
DIRECTOR (HINKFUS): Pues suponga que ya lo han subido,  caramba…! ¡Y ustedes, cada uno a su sitio! ¡Y no se desesperen! ¿Es  posible que se ahoguen ustedes así, en un vaso de agua? (Vuelve a  su butaca refunfuñando) ¡Por una tontería de nada! 
(Continúa la escena. Don Palmiro aparece por el fondo De repente, la  mujer y las hijas, en cuanto lo ven, dan un grito. Pero el viejo actor de  carácter está fuera de su papel y las deja desahogarse un buen rato,  
con una sonrisa de paciencia en los labios, como diciendo: «Cuando  acabéis vosotras empezaré yo.»  
ESCENA XI 
ACTRIZ VETERANA (DOÑA IGNACIA): ¡Ay, Dios mío! Pero, ¿qué  ha pasado? 
PRIMERA ACTRIZ (MOMMINA) ¡Papá! ¡Papá mío! 
ACTRIZ SECUNDARIA (NENE): ¿Herido? 
PRIMER ACTOR (OFICIAL RICO VERRI) ¿Quién lo ha herido? ACTRIZ SECUNDARIA (DORINA) ¿Dónde está herido? ¿Dónde?! ACTOR SECUNDARIO (OFICIAL SARELLI): ¿Con un cuchillo? 
ACTRIZ SECUNDARIA (DORINA) Pero ¿quién ha sido, quién ha  sido? 
36.
ACTOR SECUNDARIO (OFICIAL POMARICI): ¿En el Cabaret? 
ACTRIZ VETERANA (DOÑA IGNACIA): Entonces, ¿es que había  vuelto al Cabaret? 
ACTRIZ SECUNDARIA (NENE) ¡Pero, mamá, no pienses ahora en  el Cabaret! ¿No ves cómo está? 
PRIMERA ACTRIZ (MOMMINA) Pero, ¿cómo ha sido? ¿Cómo ha  sido? 
ACTOR SECUNDARIO (OFICIAL POMARICI): Dicen que quiso  defender a la chanteuse de su amante… y ese burro la dejó a ella y se  volvió contra él. 
PRIMER ACTOR (OFICIAL RICO VERRI) ¿Y lo han detenido, al  menos? 
ACTOR SECUNDARIO (OFICIAL POMARICI): No, huyó, con el  cuchillo en la mano, amenazando a todo el mundo. 
PRIMERA ACTRIZ (MOMMINA)¿ ¡Habla, papá, habla! ¡Di algo, por  lo menos! 
ACTRIZ SECUNDARIA (DORINA) ¿Por qué nos miras así? ACTRIZ SECUNDARIA (NENE): ¡Nos mira y sonríe! 
ACTRIZ SECUNDARIA (NENE):¡Un médico! ¡Un médico! ¡No vamos  a dejarlo morir así! 
PRIMERA ACTRIZ (MOMMINA) ¿Quién va? ¿Quién va corriendo a  llamarlo? 
PRIMER ACTOR (OFICIAL RICO VERRI) Pero ¿cómo es que no dice  nada? (Alude a Don Palmiro) ¡Debería decir algo…! 
ACTRIZ SECUNDARIA (TOTINA): ¡Papá! ¡Papá! 
ACTRIZ SECUNDARIA (NENE): ¡Sigue mirando y sonriendo. 
PRIMERA ACTRIZ (MOMMINA) ¡Estamos aquí todos, a tu  alrededor, papá! 
37.
PRIMER ACTOR (OFICIAL RICO VERRI) ¿Es posible que quiera  morirse sin decir nada? 
ACTRIZ VETERANA (DOÑA IGNACIA): (A su marido) ¡Habla!  ¡Habla! ¿No sabes decir nada? ¡Si hubieras obedecido… pensando  que tenías cuatro hijas, a las que ahora puede llegar a faltarles el pan! 
ACTRIZ SECUNDARIA (NENE): ¡(Después de haber esperado un  poco con todos) Nada. Míralo. Sonríe. 
PRIMERA ACTRIZ (MOMMINA) Eso no es natural. 
ACTRIZ SECUNDARIA (DORINA)¡Tú no puedes sonreír así, papá,  mirándonos! ¡Estamos aquí también nosotras! 
ACTRIZ VETERANA (DOÑA IGNACIA):¿Se puede saber, por lo  menos, por qué sonríes así? 
(Quedan todos suspensos en una nueva pausa de espera) 
EL VIEJO ACTOR DE CARÁCTER (ZAMPOÑA): Porque me  complazco en ver que todos sois mejores que yo. 
PRIMER ACTOR (OFICIAL RICO VERRI) (Mientras los demás se  miran a los ojos, repentinamente enfriados en su papel) ¿Pero qué  dice? 
EL VIEJO ACTOR DE CARÁCTER (ZAMPOÑA): Digo que yo, así,  sin saber cómo he entrado en casa, puesto que nadie ha venido a  abrirme, después de haber estado un rato llamando a la puerta… 
DIRECTOR (HINKFUS): (Levantándose de la butaca, furioso) ¿Otra  vez? ¿Vuelta a empezar? 
EL VIEJO ACTOR DE CARÁCTER (ZAMPOÑA): …No consigo  morirme, señor Director; me entra la risa, viendo lo bien que lo hacen  todos, y no consigo morirme.  
DIRECTOR (HINKFUS) Pero ¿qué nos viene usted contando ahora?  ¿No habíamos dado ya por hecha la escena de su entrada en casa? 
38.
EL VIEJO ACTOR DE CARÁCTER (ZAMPOÑA):¡Pues entonces,  usted perdone; más vale que me dé usted también por muerto, y ni  una palabra más! 
DIRECTOR (HINKFUS): ¡No, señor! ¡Usted tiene que hablar, hacer la  escena, morirse! 
EL VIEJO ACTOR DE CARÁCTER (ZAMPOÑA): ¡Está bien! ¡Aquí  está la escena: (se abandona sobre el diván) ¡estoy muerto! 
DIRECTOR (HINKFUS): ¡Pero no así! 
EL VIEJO ACTOR DE CARÁCTER (ZAMPOÑA): (Levantándose y  avanzando) Querido señor Director, suba y acabe usted de matarme,  ¿qué quiere que le diga?  
DIRECTOR (HINKFUS): ¡Por favor continúen la escena! 
(EL VIEJO ACTOR DE CARÁCTER (ZAMPOÑA)Silba por última vez y  cae en escena) 
PRIMERA ACTRIZ (MOMMINA) (Arrojándose sobre él) ¡Está  muerto! ¡Está muerto! ¡Papá, papá mío, papá mío…!(Y se echa a llorar  de verdad. Este ímpetu de sincera emoción en la Primera actriz,  provoca la emoción también en las demás actrices, que se echan a  llorar sinceramente ellas también. Y entonces el Director Hinkfuss  surge gritando) 
DIRECTOR (HINKFUS):¡Muy bien! ¡Oscuro! (Se hace el oscuro)  ¡Fuera todos…! Las cuatro hijas y la madre, a la mesa del comedor…  seis días después… apagado el salón ¡luz a la lámpara del comedor! 
PRIMERA ACTRIZ (MOMMINA) (En la oscuridad) Pero, señor  Director, tenemos que ir a vestirnos de negro. 
DIRECTOR (HINKFUS):¡Ah, ya! De negro. Tenía que bajar el telón  después de la muerte. No importa. Vayan a vestirse de negro. ¡Y que  bajen el telón! ¡Luz a la sala!(Ha bajado el telón. Se ha encendido la  luz de la Sala) ¿Qué pasa ahora…? ¿Qué? ¿Que no quieren seguir  trabajando…? ¿Pero qué es eso? ¡Con el público aquí esperando…!  ¡Venga, venga, adelante! 
39.
ESCENA XII 
PRIMERA ACTRIZ (MOMMINA)¡Así no hay manera de continuar! Los otros: ¡Imposible! ¡Imposible! 
EL VIEJO ACTOR DE CARÁCTER (ZAMPOÑA): He terminado mi  papel, pero aquí estoy, aquí, por…solidaridad con mis compañeros! 
DIRECTOR (HINKFUS): ¿Solidaridad? ¿Qué quiere decir? 
EL VIEJO ACTOR DE CARACTER (ZAMPOÑA):¡Que nos  marchamos todos, señor Director! 
DIRECTOR (HINKFUS): ¿Que se van ustedes? ¿Adónde? Algunos: ¡Nos vamos! ¡Nos vamos! 
PRIMER ACTOR (OFICIAL RICO VERRI): ¡A no ser que se vaya  usted! 
Otros: ¡O se marcha usted o nos marchamos nosotros! 
DIRECTOR (HINKFUS): ¿Que me vaya yo? ¿Cómo se atreven? ¿A  mí con semejante intimidación? 
Los actores: ¡Pues entonces, nos vamos nosotros! 
– ¡Claro que sí, vámonos, vámonos! 
– ¡No queremos hacer de marionetas! 
– ¡Vámonos, vámonos! (Y se mueven agitados) 
DIRECTOR (HINKFUS): (Deteniéndolos) ¿Adónde? ¿Están ustedes  locos? ¡Está aquí el público que ha pagado! ¿Qué quieren ustedes  que hagamos con el público? 
EL VIEJO ACTOR DE CARACTER (ZAMPOÑA):¡Eso decídalo usted!  Nosotros le decimos: ¡O se marcha usted, o nos marchamos nosotros! 
DIRECTOR (HINKFUS): Yo vuelvo a preguntarles: ¿qué ha sucedido  ahora? 
40.
PRIMER ACTOR (OFICIAL RICO VERRI):¿Ahora? ¿Le parece poco  lo que ha pasado? 
DIRECTOR (HINKFUS): Pero ¿no se había remediado ya todo? EL VIEJO ACTOR DE CARÁCTER (ZAMPOÑA):¿Cómo remediado? 
ACTRIZ VETERANA (DOÑA IGNACIA):Usted pretende que  improvisemos la comedia… 
DIRECTOR (HINKFUS):¡Y ustedes se habían comprometido a ello! 
EL VIEJO ACTOR DE CARÁCTER (ZAMPOÑA):¡Ah!, pero no así,  usted ordenando y mandando cuando tenga que morir… 
PRIMERA ACTRIZ (MOMMINA): No le salen a una las frases… 
PRIMER ACTOR (OFICIAL RICO VERRI): …¡Eso es! ¡Lo que le dije  yo desde el principio…! ¡Las frases, tienen que nacer…! 
PRIMERA ACTRIZ (MOMMINA): ¡Perdone, pero usted ha sido el  primero en no respetar las que me nacían a mí por un impulso  espontáneo! 
PRIMER ACTOR (OFICIAL RICO VERRI):¡Sí, tiene usted razón; pero  la culpa no es mía! 
ACTOR SECUNDARIO (OFICIAL POMARICI): ¡Pues usted es el  que empezó…! 
PRIMER ACTOR (OFICIAL RICO VERRI):¡Déjeme hablar! ¡No es mía  la culpa, sino suya! (Señala al Director Hinkfuss) 
DIRECTOR (HINKFUS):¡Cómo, mía? ¿Por qué? 
PRIMER ACTOR (OFICIAL RICO VERRI): ¿Estamos en el teatro?  ¡Bien! ¡Pues repártanos usted los papeles que hemos de hacer cada  uno…! 
PRIMERA ACTRIZ (MOMMINA)…acto por acto, escena por escena. 41.
ACTRIZ SECUNDARIA (NENE):¡…con las réplicas escritas, palabra  por palabra… 
EL VIEJO ACTOR DE CARÁCTER (ZAMPOÑA): …y en ese caso,  corte usted todo lo que quiera; y háganos saltar lo que le parezca;  ¡pero en un punto señalado, convenido de antemano, no improvisado! 
ACTRIZ SECUNDARIA (NENE):¡¡…estamos todos alborotados…! PRIMERA ACTRIZ (MOMMINA)¡Todos bullendo…! 
ACTRIZ SECUNDARIA (DORINA) …¡Dominante! ¡que viene a dictar  leyes en nuestra casa! ¡Es preciso que usted se vaya! 
DIRECTOR (HINKFUS): (Asombrado) ¿Yo? 
PRIMER ACTOR (OFICIAL RICO VERRI): …sí… ¡y que nos deje  solos!  
ACTRIZ SECUNDARIA (NENE):¡Muy bien! 
ACTRIZ VETERANA (DOÑA IGNACIA): ¡Y que hagan lo que salga  de ellos, como lo sientan! 
EL VIEJO ACTOR DE CARÁCTER (ZAMPOÑA): ¡Lo que salga de  ellos, muy bien! 
Todos los actores: (Empujando al Director Hinkfuss, echándolo del  escenario) ¡Sí, sí, váyase de aquí! ¡Váyase de aquí! 
DIRECTOR (HINKFUS): ¿Me arrojan ustedes de mi teatro? 
EL VIEJO ACTOR DE CARÁCTER (ZAMPOÑA):¡Ya no le  necesitamos! 
Todos los demás: (Empujándolo ahora por el pasillo del patio de  butacas) ¡Váyase! ¡Váyase! 
DIRECTOR (HINKFUS): ¡Esto es un ultraje inaudito! 
PRIMER ACTOR (OFICIAL RICO VERRI):¡Queremos hacer  verdadero teatro! 
42.
ACTRIZ VETERANA (DOÑA IGNACIA):¡Vivir una pasión: eso es el  verdadero teatro!  
PRIMERA ACTRIZ (MOMMINA)¡No se puede jugar con las  pasiones! 
Todos los demás: ¡Fuera! ¡Fuera! 
DIRECTOR (HINKFUS):¡Yo soy vuestro director! 
PRIMER ACTOR (OFICIAL RICO VERRI):¡En la vida que nace no  manda nadie! 
Todos los demás: ¡Fuera! ¡Fuera! 
DIRECTOR (HINKFUS): (Con la espalda a la puerta de la sala)  ¡Protestaré! ¡Es un escándalo! Soy vuestro director…(Es empujado  fuera) 
ESCENA XIII 
PRIMER ACTOR (OFICIAL RICO VERRI): (A la Primera actriz,  invitándole a volver al escenario) ¡Vamos, vamos! ¡Volvamos arriba,  en seguida! 
ACTRIZ VETERANA (DOÑA IGNACIA ¡Lo haremos todo nosotros  solos! 
PRIMER ACTOR (OFICIAL RICO VERRI):¡No necesitaremos nada! 
ACTOR SECUNDARIO (OFICIAL POMARICI): Montaremos  nosotros mismos los decorados… 
EL VIEJO ACTOR DE CARÁCTER (ZAMPOÑA): …¡Muy bien! ¡Y yo  me encargaré de las luces! 
ACTRIZ VETERANA (DOÑA IGNACIA):¡No, mejor así, todo vacío y  oscuro! ¡Mejor así! 
43.
ACTRIZ VETERANA (DOÑA IGNACIA):¡El decorado es lo de  menos! 
PRIMERA ACTRIZ (MOMMINA): ¿Ni siquiera las paredes de mi  cárcel? (Se hace un silencio. Rico Verry la mira) 
ACTRIZ VETERANA (DOÑA IGNACIA): Basta que tú, hija mía, te  sientas encarcelada, ¡y la cárcel aparecerá, la veremos todos! 
PRIMERA ACTRIZ (MOMMINA) ¡Pero tendré que arreglarme por lo  menos un poco la cara…! 
ACTRIZ VETERANA (DOÑA IGNACIA):¡Espera! ¡Tengo una idea!  ¡Una idea!(A un Tramoyista) ¡Una silla aquí, pronto! 
PRIMERA ACTRIZ (MOMMINA) Qué idea? 
ACTRIZ VETERANA (DOÑA IGNACIA):¡Ya verás! (Dándole la silla)  Sí, siéntate aquí, hija mía.¡Y sentirás tu alma desgarrada…! Corre,  Nené, ve a buscar la caja del maquillaje, una toalla. Hija, ¡a  envejecerte…! ¡Nosotras que te ayudamos a ponerte guapa…; ahora,  a ponerte fea! 
ACTRIZ SECUNDARIA (DORINA) – …¡ajarte…! 
PRIMERA ACTRIZ (MOMMINA) …¿darme la condena de haber  querido a aquel hombre? 
ACTRIZ VETERANA (DOÑA IGNACIA):¡sí, pero con dolor del alma,  con dolor del alma, la condena… 
ACTRIZ SECUNDARIA (TOTINA): …de haberte separado de  nosotras… 
ACTRIZ VETERANA (DOÑA IGNACIA): …pero no creáis que fue  por miedo a la miseria que nos esperaba al morir nuestro padre… ¡no! 
ACTRIZ SECUNDARIA (DORINA)..¿Por qué? ¿Por amor? Pero,  ¿de verdad pudiste enamorarte de un monstruo como aquél? 
44.
PRIMERA ACTRIZ (MOMMINA)…no; por gratitud… ACTRIZ SECUNDARIA (TOTINA) …¿de qué? 
PRIMERA ACTRIZ (MOMMINA) …de haber creído…, él sólo…,  después de todo el escándalo que se había sembrado… 
ACTRIZ SECUNDARIA (TOTINA): …¿que una de nosotras podía  casarse todavía? 
ACTRIZ SECUNDARIA (DORINA) …¡pues, sí! ¡Vaya una ganancia,  casarse con él…! 
ACTRIZ VETERANA (DOÑA IGNACIA):¡…¿y cuál fue el  resultado…? ¡Ahora…, ahora lo veréis! 
ACTRIZ SECUNDARIA (TOTINA) …y las ojeras, las ojeras, ahora… ACTRIZ SECUNDARIA (DORINA) …no le pongas muchas… 
ACTRIZ SECUNDARIA (NENE) …¡al contrario!, ¡muchas, ponle  muchas…! 
ACTRIZ SECUNDARIA (TOTINA) …los ojos de quien tiene que  morir de disgustos… 
ACTRIZ SECUNDARIA (NENE):¡ (Alargándole el espejo) Y ahora,  ¡mírate…! 
PRIMERA ACTRIZ (MOMMINA) (Rápida, retirando con ambas  manos el espejo) ¡No! ¡Los ha tirado! ¡Ha tirado todos espejos que  había en casa! ¿Sabes dónde pude mirarme todavía? ¡Como una  sombra, en los cristales, o deformada en el agua de una tinaja! ¡Y me  quedé horrorizada! 
ACTRIZ SECUNDARIA (DORINA)…jadeante, andarás por la casa… PRIMERA ACTRIZ (MOMMINA)…aturdida por el dolor… ACTRIZ VETERANA (DOÑA IGNACIA):¡…arrastrando los pies… ACTRIZ SECUNDARIA (NENE):¡…carne inerte… 
45.
ESCENA XIV 
(Cada una, al decir su última réplica, irá retirándose hacia la derecha,  en la oscuridad. La primera actriz ha quedado sola entre las tres  paredes desnudas de su cárcel, que, durante la caracterización y  mientras se vestía, han sido colocadas en el oscuro de la escena. Se  hace visible durante un momento, por un cortante rayo de luz, que  viene de arriba, como un relámpago, y vuelve a quedar en la  oscuridad) 
PRIMERA ACTRIZ (MOMMINA): (Con lúgubre cadencia, creciente  en profunda intensidad, pegando en las tres paredes con la frente,  como un animal enfurecido en una jaula) ¡Esto es pared! ¡Esto es  pared! ¡Esto es pared! 
(Y va a sentarse en la silla con el aspecto y la actitud de una  insensata. Queda así un rato. De la derecha, por donde se retiraron la  madre y las hermanas, llega una voz de la oscuridad: La voz de la  madre, que dice, como si leyera una historia en un libro) 
ACTRIZ VETERANA (DOÑA IGNACIA):¡«…fue encarcelada en la  casa más alta del pueblo. Tapada la puerta, tapadas todas las  ventanas, vidrieras y persianas: solamente una, pequeñita, abierta,  con vista al lejano campo y al lejano mar. Pero sólo por la noche podía  asomarme a aquella ventana a tomar un poco de aire.» 
En la pared del fondo se hace transparente una pequeña ventana,  como velada y lejana, por la cual entra un suave resplandor de luna.La  prisionera ha quedado inmóvil. La madre continúa diciendo, como si  leyera:Después de una pausa, se oyen cinco campanadas, veladas,  lejanas. La hora. Aparece, hosco, Rico Verri. Vuelve ahora a casa.  Trae el sombrero en la cabeza; levantado el cuello del abrigo; una  bufanda al cuello. Mira a la mujer, que sigue allí inmóvil en aquella  silla; luego, mira receloso a la ventana. 
46.
ESCENA XV 
PRIMER ACTOR (OFICIAL RICO VERRI):¿Qué haces ahí? PRIMERA ACTRIZ (MOMMINA) Nada. Esperándote. PRIMER ACTOR (OFICIAL RICO VERRI):¿Estabas en la ventana? PRIMERA ACTRIZ (MOMMINA) No. 
PRIMER ACTOR (OFICIAL RICO VERRI): Todas las noches te  asomas. 
PRIMERA ACTRIZ (MOMMINA) Esta noche, no. 
PRIMER ACTOR (OFICIAL RICO VERRI): (Después de haber tirado  sobre una silla el abrigo, el sombrero, la bufanda) ¿No te cansas  nunca de pensar? 
PRIMERA ACTRIZ (MOMMINA) No pienso en nada. 
PRIMER ACTOR (OFICIAL RICO VERRI):¿Y las niñas? ¿En la  cama? 
PRIMERA ACTRIZ (MOMMINA): ¿Dónde quieres que estén a estas  horas? 
PRIMER ACTOR (OFICIAL RICO VERRI): Te lo pregunto para  recordarte en lo único que debes pensar; en ellas. 
PRIMERA ACTRIZ (MOMMINA) He pensado en ellas durante todo el  día. 
PRIMER ACTOR (OFICIAL RICO VERRI):¿Y ahora, en qué piensas? 
PRIMERA ACTRIZ (MOMMINA) (Comprendiendo las razones por las  que le pregunta con tanta insistencia, primero lo mira con desdén;  luego, volviendo a su actitud de apática inmovilidad, le contesta) En ir  a echar sobre el lecho esta carne mía deshecha. 
47.
PRIMER ACTOR (OFICIAL RICO VERRI):¡No es verdad! ¡Quiero  saber en qué piensas! ¿En qué has pensado todo el tiempo, mientras  me esperabas?(Pausa de espera. Y como ella no responde:) ¿No  contestas? ¡Ah, claro! ¡No me lo puedes decir! (Otra pausa) ¡Confiesa! 
PRIMERA ACTRIZ (MOMMINA)¿Qué confieso? 
PRIMER ACTOR (OFICIAL RICO VERRI):¡Que piensas en cosas que  no puedes decir! 
PRIMERA ACTRIZ (MOMMINA) Ya te he dicho en qué pienso: en  irme a dormir. 
PRIMER ACTOR (OFICIAL RICO VERRI) ¿Con esos ojos, a dormir?  ¿Con esa voz…? ¡Quieres decir: a soñar! 
PRIMERA ACTRIZ (MOMMINA) No sueño. 
PRIMER ACTOR (OFICIAL RICO VERRI):¡No es verdad! ¡Todos  soñamos! ¡No es posible, durmiendo, no soñar! 
PRIMERA ACTRIZ (MOMMINA) Yo no sueño. 
PRIMER ACTOR (OFICIAL RICO VERRI):¡Mientes! ¡Te digo que no  es posible! 
PRIMERA ACTRIZ (MOMMINA) Pues, entonces, sueño; como tú  quieras… 
PRIMER ACTOR (OFICIAL RICO VERRI):¡Sueñas, ¿eh…?  ¡Sueñas…, sueñas y te vengas! ¡Piensas y te vengas…! ¿Qué  sueñas? ¡Dime qué sueñas! 
PRIMERA ACTRIZ (MOMMINA) No lo sé. 
PRIMER ACTOR (OFICIAL RICO VERRI):¿Cómo que no lo sabes? 
PRIMERA ACTRIZ (MOMMINA): Ya no sé qué quiere decir soñar. Si  sueño, y al despertar ya no me acuerdo qué he soñado, me parece  que es lo mismo que no haber soñado. ¡Y quizá Dios quiere ayudarme  así! 
48.
PRIMER ACTOR (OFICIAL RICO VERRI):¿Dios? ¿Te ayuda Dios? 
PRIMERA ACTRIZ (MOMMINA)¡Sí, a soportar esta vida, que al abrir  los ojos me parecería atroz, si por casualidad en el sueño me hubiera  hecho la ilusión de tener otra!  
PRIMER ACTOR (OFICIAL RICO VERRI): (Desvariando, agitándose  él, ahora como una fiera enjaulada) ¡Cierro puertas y ventanas, pongo  trancas y barrotes, y ¿de qué me vale, si está aquí, aquí dentro de la  misma cárcel, la traición? ¡Aquí, en ella, dentro de ella, en esta su  carne muerta…, viva…, viva la traición…, puesto que piensa, y sueña,  y recuerda! ¡Está delante de mí!; me mira… ¿puedo abrirle la cabeza  para ver lo que piensa? Se lo pregunto; me contesta: «nada»; y  mientras tanto, piensa, y sueña, y recuerda ante mis propios ojos,  mientras me mira, y quizá mientras lleva a otro dentro, en su recuerdo;  ¿cómo puedo saberlo?, ¿cómo puedo verlo? 
PRIMERA ACTRIZ (MOMMINA)¿Pero qué quieres que tenga ya  dentro, si ya no soy nada, no me ves? ¡Ni siquiera soy otra; ya, nada!  
PRIMER ACTOR (OFICIAL RICO VERRI):: ¡Aunque te quedaras  ciega, lo que tus ojos han visto, los recuerdos que tienes ahí, en los  ojos, te quedarían en la mente; tú sólo puedes llorar y horrorizarte de  todo lo que yo sufro contigo, lo malo que has hecho, que te indujeron a  hacer tu madre y tus hermanas; no puedes negarlo; lo has hecho, lo  has hecho ese mal; y sabes, ¡lo ves!, que yo sufro por ello, que sufro  hasta volverme loco; sin culpa, sólo por la locura que hice de casarme  contigo. 
PRIMERA ACTRIZ (MOMMINA): ¡Yo no he vuelto a saber nada de  ellas! 
ACTRIZ SECUNDARIA (NENE):¡ (Surgiendo de la oscuridad) ¡Oh,  vil! ¡Ahora le habla de nosotras! 
PRIMER ACTOR (OFICIAL RICO VERRI): (Gritando, terrible)  ¡Silencio! ¡Vosotras no estáis aquí! 
ACTRIZ SECUNDARIA (DORINA) (Viniendo hacia las paredes,  desde la oscuridad) ¡Fiera! ¡Fiera! ¡La tienes ahí, entre los dientes,  ahí, dentro de la jaula, para lacerarla! 
49.
PRIMER ACTOR (OFICIAL RICO VERRI): (Tocando las paredes dos  veces con las manos, haciéndolas visibles dos veces) ¡Esto es pared!  ¡Esto es pared…! ¡Vosotras no estáis aquí! 
ACTRIZ SECUNDARIA (TOTINA): (Viniendo ella también con las  otras hacia la pared, agresiva) ¿Y de eso te aprovechas, vil, para  decirle vituperios contra nosotras? 
PRIMERA ACTRIZ (MOMMINA) Tú quieres matarme… 
PRIMER ACTOR (OFICIAL RICO VERRI):¿Yo? Tus hermanas, la que  fuiste, tu pasado que te revuelve todo en tu interior, te hacen subir el  corazón a la garganta.La que fuiste… los mismos pensamientos, los  mismos sentimientos… los creías borrados, apagados, ¿no es  verdad? ¡La más pequeña llamada…! ¡y ahí los tienes, en ti, vivos, los  mismos! Antes de llegar yo, tú, con aquel Pomárici… ¡lo he sabido…!  ¡Y antes de Pomárici, sabe Dios con cuántos otros! Durante años,  aquella vida, con la casa abierta a todo el mundo… Pero abrazos,  apretones, aquel Pomárici… los brazos, los brazos, ¿cómo te los  apretaba?, ¿así?, ¿así? 
PRIMERA ACTRIZ (MOMMINA): ¡Por caridad, déjame! ¡Yo me  muero! 
PRIMER ACTOR (OFICIAL RICO VERRI):¡ (Agarrándola con una  mano por la nuca, furibundo) ¿Y la boca, la boca? ¿Cómo te la  besaba, la boca? ¿Así…? ¿así…? ¿así…? 
(Y la besa y la muerde, y ríe a carcajadas, y la agarra de los cabellos,  como loco; mientras Mommina, tratando de liberarse, grita  desesperadamente) 
PRIMERA ACTRIZ (MOMMINA)¡Auxilio! ¡Auxilio! 
(Verri, cogiendo de la silla solamente el sombrero, huye gritando) 50.
ESCENA XV 
ACTRIZ VETERANA (DOÑA IGNACIA):¡ (Llamando, bajito)  Mommina… Mommina… 
PRIMERA ACTRIZ (MOMMINA) ¿Quién es? 
ACTRIZ SECUNDARIA (DORINA)¡Somos nosotras, Mommina! ACTRIZ SECUNDARIA (NENE): ¡Estamos aquí! Todas. ACTRIZ SECUNDARIA (NENE): ¡Aquí, sí, en el teatro de aquí! 
PRIMERA ACTRIZ (MOMMINA) Yo cantaba siempre, yo, antes (irá  excitándose cada vez más, hasta que el corazón, fallándole, la hará  caer al suelo, muerta de dolor:) Una sala, una sala grande, grande,  con muchas filas de palcos todo alrededor: cinco o seis filas llenas de  señoras elegantísimas, y los señores de frac y luces. De repente, se  apagan las luces; sólo quedan encendidas las lucecitas verdes, en los  atriles de la orquesta, que están delante de las butacas, debajo del  telón; ya están allí los músicos, muchos músicos, afinando sus  instrumentos; y el telón es como una cortina, pero grande, y pesa  mucho, y es todo de terciopelo rojo , cuando se abre 
Ya no puedo cantar… me… me falta el aliento… el corazón… el  corazón me da angustia… quizá poco a poco recupero el aliento… y la  voz (Cae al suelo) 
PRIMER ACTOR (OFICIAL RICO VERRI):¿Qué es esto? ACTRIZ VETERANA (DOÑA IGNACIA):¿Muerta? 
ACTRIZ SECUNDARIA (TOTINA): ¡Mommina! 
ACTRIZ SECUNDARIA (NENE): ¡Mommina! 
(Por la puerta de la sala aparece, corriendo a lo largo del pasillo, el  Doctor Hinkfuss, derecho al escenario) 
DIRECTOR (HINKFUS): ¡Magnífico! ¡Magnífico cuadro! ¡Han hecho  ustedes lo que yo había dicho! ¡Eso no está en el cuento! 
51.
ACTRIZ SECUNDARIA (DORINA)¡Ya está aquí otra vez! 
EL VIEJO ACTOR DE CARÁCTER (ZAMPOÑA): (Apareciendo por la  izquierda) ¡Pero si ha estado aquí con los electricistas, dirigiendo a  escondidas todos los efectos de luz! 
ACTRIZ SECUNDARIA (NENE): ¡Ah, por eso han salido tan  bonitos…!! 
ACTRIZ VETERANA (DOÑA IGNACIA): (Por la Primera actriz, que  sigue en el suelo) Pero ¿por qué no se levanta la señorita? Sigue  ahí… 
EL VIEJO ACTOR DE CARÁCTER (ZAMPOÑA):¿No se habrá  muerto de verdad? 
(Todos se inclinan presurosos sobre la Primera actriz) 
PRIMER ACTOR (OFICIAL RICO VERRI):¡ (Llamándola y  sacudiéndola) ¿Se siente usted mal, de verdad? 
ACTRIZ SECUNDARIA (NENE):¡Ay, Dios mío, está desmayada!  ¡Vamos a levantarla! 
PRIMERA ACTRIZ (MOMMINA) (Incorporándose ella sola) Déjenme,  déjenme respirar… 
EL VIEJO ACTOR DE CARÁCTER (ZAMPOÑA):¡Claro! ¡Quieren que  vivamos los personajes, y mira las consecuencias! Pero nosotros no  estamos aquí para esto, ¿sabe? Nosotros estamos aquí para decir  nuestros papeles aprendidos de memoria. ¡No pretenderá usted que  cada noche deje aquí la piel, uno de nosotros! 
PRIMER ACTOR (OFICIAL RICO VERRI):¡Hace falta el autor! 
DIRECTOR (HINKFUS):¡No, el autor, no! Los papeles copiados, sí, a  lo sumo, para que volvamos a tener vida por nosotros mismos,  durante un rato, y… (Vuelto hacia el público) sin que vuelvan a  producirse las impertinencias de esta noche…. que el público sabrá  perdonarnos. Buenas noches. Se inclinan.  
Telón
